El reflejo de mi hermano

Publicado en relatos el 25 de Agosto, 2005, 11:42 por Tankian

He escrito este relatillo esta noche en el curro, de camino a el mismo escuché en la radio que hablaban de fantasmas en hoteles famosos, cogí la idea de uno de ellos y pretendí hacer un relato que no fuera de fantasmas, aquneu en cierta manera puede serlo. Lo he escrito para mandarlo al concurso de La Razón, y no puede tener más de 400 palabras.

                                                        +++++++++++

Se cuenta que el fantasma de Marilyn Monroe vive en un espejo, concretamente en el de la habitación que solía usar en el hotel Roosevelt de Hollywood. Muchos empleados y huéspedes aseguran haber visto la imagen de la rubia observándoles desde el otro lado.

Desde que oí por primera vez esa historia, así como otras que hablan de los espejos como puertas entre dos mundos, desempolvé el espejo de mi hermano y lo colgué en mi habitación, encima del ordenador…ahora mismo estoy buscando a mi hermano detrás de mi reflejo. Mientras escribo me miro a los ojos y me quedo quieto, pero no veo nada nuevo.

Mi hermano estudiaba Bellas Artes en La Plata, y era feliz ante la idea de encontrarse con un hermano menor  a su edad, ya que sería como un segundo padre para mí. Una semana después de mi llegada al mundo tres coches derraparon en la puerta de casa, era la madrugada del 26 de octubre de 1976, policías enmascarados retuvieron a mi madre en la cama sujetándola con un pistola contra la sien, golpearon a mi padre y lo pusieron de rodillas, semidesnudo, en la acera; a mi hermano le vendaron los ojos y lo metieron en un coche agarrándole del pelo, él gritaba pero nadie asomaba en las ventanas, yo lloraba en la cuna.

Han pasado casi 29 años desde entonces, cuando mis padres se convencieron de que no les iban a decir dónde estaba mi hermano vinieron a España, y yo con ellos. Mi hermano siempre ha estado presente en casa, y lo sigue estando, ahora puede que en su espejo, que mantengo limpio con mimo y reverencias. He leído mucho sobre las torturas y asesinatos que tuvieron lugar en mi querida tierra bajo el amparo de Videla, y cuando leo sobre los pibitos de "la noche los lápices" y otros tantos, algunos de ellos amigos de mi hermano…los veo como muertos, sus fotos son fotos de niños zombies, en blanco y negro, o coloreadas, pero todos con la mirada vidriosa. Pero las fotos de mi hermano no, en ellas sus ojos viven. Beso el espejo al levantarme y al acostarme, siempre, y a veces le hablo, enjuagándome las lágrimas. Quizás él está haciendo lo mismo en este momento, mirando un espejo, buscando a su hermano pequeño.

Mi hermano no aparece en su espejo, quizás es porque no ha muerto.

Quizás.

Ojalá.